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ELINA NORANDI
Frida Kahlo: A los 100 años de su nacimiento, diecisiete
respuestas a su pintura
El pasado mes de julio se cumplió el centenario del nacimiento de la pintora
mexicana Frida Kahlo, en el transcurso de este año en muchos lugares de
América y de Europa se están llevando a cabo numerosos y muy diversos
actos para conmemorar este acontecimiento. Desde la importante exposi-
ción retrospectiva organizada en el Palacio de Bellas Artes de la capital
mexicana, a ciclos de conferencias y de seminarios y la edición de un sinfín
de artículos y libros. Tristemente la mayor parte de las publicaciones
aparecidas cuentan la historia ya contada. Siento que muchas anhelamos
encontrar propuestas nuevas y diferentes sobre la obra de una artista
demasiado grande para decirse siempre en la misma historia.
De este modo, este artículo nació de mi deseo de conocer las ideas y
sentimientos que inspira la pintura de Frida Kahlo –una mujer cuya obra
estudio y amo desde hace mucho tiempo- en diversas mujeres cuyo trabajo
también admiro y respeto y que, por diferentes motivos, ha influido en el mío
propio. Me pareció una hermosa manera de celebrar la inmensidad de la
vida y la obra de esta artista, el tejer un texto con las palabras mías y de
otras mujeres, la mayoría de las cuales, afortunadamente, tengo y siento
muy cercanas. Este texto también se ha ido elaborando lenta y primorosa-
mente de las relaciones establecidas con ellas, relaciones creadas, o bien
recreadas, a través de la pintura de Frida Kahlo y de todos los significados
que ella simbolizó y nosotras damos a la libertad de nuestro ser mujer.
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A cada una de las mujeres entrevistadas les formulé las siguientes pregun-
tas: 1- ¿Con qué obra de Frida Kahlo estableces como mujer un diálogo en
mayor profundidad, en qué sentido, que mueve en ti?
2- ¿Qué crees que existe en nuestro presente que conecta con la obra de
Frida Kahlo y que explica su éxito y difusión en los últimos años?
Aquí están sus respuestas, a todas ellas mi infinito agradecimiento por
permitirme ver la pintura de Frida a través de sus miradas.
Carmen Alborch: Me interesan especialmente sus autorretratos, quizá su
obra más significativa. Las dos Fridas y La columna rota representan
dualidad, mestizaje, fortaleza, valentía, introspección y dolor. Se ha dicho
que pintaba lo que su yo le dictaba.
2- Su éxito y difusión se explican por varias razones y entre ellas destacaría:
su conexión con el arte popular y un cierto surrealismo. Su talento para
expresar la pasión, el sufrimiento, la soledad, su conexión con la naturaleza.
Sus experiencias en mundos diversos y sus relaciones con personas
relevantes del mundo de la  política como Trotsky, o del arte como Breton.
Su capacidad para transmitir sus dramáticas vivencias y su gran amor por
Diego Rivera. Habitó un universo completo. Una de las causas de su
popularidad tiene que ver con la reivindicación desde el feminismo de las
mujeres artistas tan frecuentemente invisivilizadas.
Erika Bornay: Las dos Fridas. Porque me hace reflexionar sobre la bús-
queda incesante de tu otro/a yo. La constatación de que tú eres no sólo el
ser que crees y aparentas, sino que hay una o más personalidades ocultas
en ti a cuya aproximación o vislumbre sólo en determinados momentos de
la vida tienes acceso. Las dos Fridas me habla asimismo, del doble. De la
escisión del ser ante graves acontecimientos y de la melancolía y el dolor de
decidir.
2- El que construye su cuerpo en el espacio pictórico desde el pensarse a sí
misma, rechazando el que sea otro (el otro) el que piense su cuerpo de
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mujer. Demoler la imagen virtual, ficticia, salida de la imaginería masculina,
de tantos cuerpos de mujeres ideales, hermosas, sin mácula, como inacce-
sibles al dolor y a su destrucción.
Esta  toma de conciencia de su propio cuerpo va unida indefectiblemente a
la propia conciencia de su ser y estar en el mundo. Frida se autoconstruye
en su pintura  con una sinceridad tan exigente, como, en ocasiones, brutal.
Las dos Fridas, 1939.
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Sus imágenes a veces gritan, pero huyen de la autocompasión y no hacen
concesiones a ningún sentimentalismo. Su autoreferencia, es la autorefe-
rencia de todas las mujeres. De sus deseos y  frustraciones. También de
sus esperanzas. (“A pesar de mi larga enfermedad, tengo una alegría
inmensa por vivir”. Diario, viernes 30 de enero de 1953).
Isabel Franc: Lo que más me ha impactado siempre en la obra de Frida
Kahlo son los autorretratos, esa forma de enfatizar la simbiosis entre la vida
y la obra. Algo inseparable en cualquier creadora, en ella se multiplica de
una forma obsesiva y eso hace que me sienta identificada. Aunque solo en
parte: en la necesidad de encontrar una estrategia para deshacerse de los
fantasmas interiores, que no es otra cosa que una lucha por la superviven-
cia. En un imaginario diálogo con Frida Kahlo me gustaría reflexionar sobre
ese descarnado deseo suyo de plasmar el dolor, frente a mi necesidad de
parodiar la realidad para hacerla un poco más soportable. Veo en ambas
posturas, con todos sus matices, una reafirmación como mujeres que
quieren hacerse visibles, que tienen algo que decir y que desean resistir.
2- Probablemente, esa forma de construir su propia historia y de plasmarla.
Eso unido a su revolucionaria vida, sus relaciones sentimentales, su vitali-
dad, su estética, su estar más allá de todo convencionalismo, su compromi-
so social o sus ejercicios constantes de supervivencia, que no pueden dejar
indiferente. Esa alternancia entre la esperanza y la desesperación que todo
ser humano experimenta y que tan reiteradamente aparecen tanto en su
vida como en su obra son un elemento de identificación y de fascinación. De
alguna manera, hemos convertido a Frida en un mito, en un símbolo de la
trasgresión.
Alicia Giménez Bartlett: Me gustan sus autorretratos, coloristas y tortura-
dos en el fondo. Debo decir sin  embargo, que para mí los cuadros de Frida
son un poco desazonadores, me trasmiten vibraciones bastante negativas.
Hay algo en ellos profundamente descorazonador, muy autodestructivo,
muy apegado a su personalidad, muy egocéntrico. También me angustian
un poco las representaciones de sí misma al lado de su gigantesco y un
poco monstruoso marido.
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2- Debería pensarse que la fama de la que goza en la actualidad viene de su
talento como pintora, pero por desgracia mucho me temo que se trate de
algo más frívolo. Frida tiene una historia biográfica que interesa a la gente
casi hasta el borde de lo morboso. Las versiones cinematográficas de sus
avatares han venido a incrementar este aspecto. Por otro lado se ha
convertido en un simple icono, como pueda serlo Marilyn o Che Guevara.
Astrid Hadad: La venadita, 1946. En este cuadro Frida refleja a las mujeres
mexicanas, yo digo en una canción “como buena mexicana sufriré el dolor
tranquila” o “se sufre pero se goza” por muy sufridas que seamos seguimos
amando, cogiendo y riendo intensamente.  Por este cuadro la relaciono con
Diana cazadora, guerrera y virgen –de hecho las puse a las dos juntas en
un espectáculo que hice sobre las Diosas– aunque Frida era todo menos
virgen,  ya que a pesar de su cuerpo mutilado supo gozar con todo lo que se
le paró enfrente, hombre, mujer, palmera o quimera, era muy gozadora la
pintora. También me recuerda una de sus canciones favoritas: “Soy un
pobre venadito que habita en la serranía, como no soy tan mansito no bajo
al agua de día, de noche poco a poquito a tus brazos vida mía”.
2- Los cuadros de Frida están llenos de simbolismos que permanecen en el
inconsciente colectivo desde el principio de los tiempos, relacionados con
nuestros temores y deseos, con nuestro cotidiano también. Quizás la fuerza
de Frida resida en eso, en trasmutar los sufrimientos íntimos de las mujeres
en arte, es la primera pintora que se atreve a mostrarse a sí misma
exponiendo sus incapacidades, sus dolores, sus gozos, de una manera tan
directa, brutalmente… bellamente. Transgrediendo las convenciones, re-
presenta el aborto, su columna encerrada en un corsé metálico… Antes del
arte conceptual, ella,  la primera, pinta con su sangre.
Hace de su vida una leyenda y a todos nos seducen las leyendas.
Merry Macmasters: Nunca me he sentido atraída a ninguna pintura de
Frida Kahlo, en particular, aunque algunas me parecen más seductoras que
otras. Para mí, sus obras equivalen a una especie de llave que abre una
puerta hacia la comprensión de sus inquietudes, tanto artísticas como
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emotivas, y del tiempo que le tocó vivir. Al ver su pintura, sin embargo, no
sólo me da la impresión, sino que estoy segura de ello, que Frida vertía toda
su ser a la hora de crear. Esta intensidad es algo que caracterizó todas las
actividades en las que tomó parte. Frida siempre mostró una mirada intensa
y retadora desde las primeras fotografías que le tomó su padre, Guillermo
Kahlo, y ella lo sabía. Luego, esa misma mirada se apoderó de sus pinturas,
en muchos casos autorretratos. Es que a Frida le sobraba qué decir de su
persona y su vida. Cabe mencionar que su necesidad de expresión no se
limitó a la pintura y el dibujo, en fechas recientes se ha dado a conocer como
gran escritora de cartas. Cuando Frida dirige su mirada hacia sus semejan-
tes y su entorno, también nos muestra el mundo que a ella le interesa y que
le sirve de pretexto para realizar sus investigaciones y experimentaciones
estéticas. Para mí la obra de Frida constituye, no sólo una invitación, sino
una obligación, a conocer a la autora y descifrar los múltiples enigmas que
allí representó. Esto, sin olvidar nunca su gran calidad como pintora.
2- Al parecer Frida Kahlo se atrevió, tal vez sin considerarlo así, a utilizar
temas poco usuales o poco explorados. Muchos tienen como protagonista
al cuerpo femenino, el cual Frida inspecciona, pincel-lupa en mano, como si
fuera un científico en su laboratorio. Hay mucho dolor, pero también sentido
del humor y ganas de vivir. Una vez sobrepuesto el morbo del óleo sobre
lámina Unos cuantos piquetitos (1935), que se asemeja más bien a una
escena salida de una revista mexicana de nota roja, testimonia la falta de
respecto hacia la mujer y su cuerpo, que sigue igual de vigente hoy día.
Luego, las obras donde Frida aborda su frustrado deseo de tener hijos,
inclusive, la necesidad de hacerse un aborto por motivos de salud, es otro
tema que sigue provocando polémica 75 años después. El cuerpo enfermo
y mutilado de la propia pintora mereció estudio tras estudio, desde recrea-
ciones muy directas y dolorosas, hasta escenas tan sutiles como Lo que el
agua me da dado (firmada en 1938), que toma lugar en la tina de baño, en
donde las reminiscencias infantiles son rematadas por un pie sano y otro
enfermo. El éxito y la difusión que han tenido la obra y la persona de Frida
Kahlo en los años recientes tienen mucho que ver con un gran aparato
publicitario que la han convertido en una personalidad del siglo XX. Pero,
detrás de todo esto está una obra de gran calidad.
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Elizabeth Maier: Es difícil limitar mi identificación como mujer a sólo una
obra de Frida, (le digo Frida por la ubicua sensación de íntima cercanía que
me produce sus obras y biografía). Aún las obras menores, como la del
aborto en la fría cama del hospital, evocan una especie de lenguaje
identitario común anclado en la fortaleza solitaria del sujeto que emerge del
silencio de la subalternidad. En contraste, sus cuadros russeauianos de
hojas verdes exuberantes entrelazadas al fondo o el changuito mascota
trepado a su hombro, invitan a entrar a las profundas dimensiones primarias
del ser humano, las que fueron nombrados como territorios genéricos
naturales y usadas históricamente para justificar la exclusión femenina del
quehacer de la producción de cultura: espacios interiores y colectivos que
en realidad informan la esencia y posibilidad humanas, nutriendo su desa-
rrollo y marcando la extensión de su potencialidad. Pero sin duda, una de
sus obras hace mayor resonancia en mi ser de mujer, hija de inmigrantes de
dos países distintos, inmigrada yo misma a todavía otro país, enraizada en
dos culturas (¿o serán cuatro?), hibridizada o multiculturalizada, hablante
de dos idiomas como si ambos –de alguna manera- fueron primarios,
originarios, como los dos senos que amamantan la nueva vida. Por esto,
siento que Las Dos Fridas me representa: con las facciones físicas de
ambas Fridas similares pero sus símbolos identitarios distintos; con los dos
corazones palpitándose como una sola infusión de vida intensa, enriqueci-
da por la duplicidad de raíz. Esta combinación de identidades –en este
caso, la europea y oaxaqueña que nutre el arte de Frida-, se articula
también en mi ser mujer –no sé si por razón de selección personal o karma-
de tal manera que para mí Frida Kahlo es como una hermana que habla con
mi propia voz.
2- Por todo lo anterior, Frida simboliza en la actualidad una identidad
femenina pos-posmoderna. Frente a la plena emergencia del sujeto mujer
en esta era globalizada, “pos-pos” y trans-siglo, frente a las interrogacio-
nes identitarias surgidas de las migraciones masivas y procesos de
dislocación y re-locación, de la vida cotidiana transterritorial y transcultural
de nuestra época para cada vez más personas, frente a la constante
incógnita existencial del riesgo y vulnerabilidad de nuestros tiempos, Frida
Kahlo se vuelve un icono de determinación individual y de compasión y
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compromiso social tan indispensable para la construcción de una cultura
ética integral acorde a las exigencias de nuestro mundo actual tan frag-
mentado y angustiado
Patrícia Martínez Àlvarez: Las obras de Frida Kahlo expresan la tensión
femenina entre estar en un lugar y en un tiempo y vivir desbordando: rostros
de hombres y de mujeres, cuerpos en uno y en pedazos, miradas de
animales, fragmentos de mundo que, en unos centímetros, son historias
enteras de pueblos porque se representan muchos símbolos culturales
cuya vida salpica y crece más allá de la pintura (como en Allá cuelga mi
vestido, de 1933 y en Moisés, 1945). Incluso las obras que podrían resultar
más sobrias (autorretratos como Autorretrato con el pelo suelto, 1947 y
retratos como el de Eva Frederick, 1931) resultan, a mi mirada, complejas.
Llenas de vida. De una vida desbordante. Este desborde está representado
entre la ironía y la elegancia que encierra el hecho de una mujer contenien-
do al mundo en una pintura. Pero tal vez donde más se expresan la
complejidad, el desborde y el tino de hacer salpicar sea en el modo en que
usó la imagen y la palabra entrelazadas. Su necesidad de anotar palabras
en parte de sus pinturas me conecta, inmediatamente, con mis propias
tensiones cuando el mundo me pide tener que decirme en una palabra. O
en un gesto. O en un momento. Las de la imposibilidad de hacerlo porque
mi vida, como la suya, como la que ella mira y pinta, no cabe dentro de
límites. Muchas de las páginas del diario de Frida Kahlo ponen en evidencia
esta necesidad de hacer uso de múltiples formas para decirse: “yo soy la
desintegración” o “pies para qué los quiero Si tengo alas pa’volar” son
algunas de las imágenes-palabra que dicen el desborde de la vida nuestra,
la de las mujeres.
2- Más allá de que su pintura conecte hoy de manera especial con nuestro
tiempo, Frida representando le dice al tiempo de cada mujer. El hecho de
que hoy su obra se difunda con mayor intensidad tiene que ver con las
voces y miradas de quienes nos la dan a conocer: son cada vez más las
mujeres que leen y dicen los sentidos de su creación dando lugar, entre
ellas, Frida y nosotras, a una suerte de genealogía femenina que tiene en el
centro el tino de decir al mundo.
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Luisa Muraro: De ella me gustan todos los autorretratos. Hay un autorretra-
to de Frida Kahlo en la potada del último libro de Diótima, La magica forza
del negativo; en él muestra su cuerpo real y destrozado, su busto precioso y
semidesnudo, sostenido por una columna rota y lleno de clavos, el rostro
altivo ligeramente ladeado pero los ojos fijos en quien la mira. Entre todas
sus obras, la que prefiero no es un cuadro, es su diario, publicado en Italia
por el editor Leonardo en 1995, que es la versión italiana de The Diary of
Frida Kahlo. An Intimate Self-Portrait.
La columna rota, 1944.
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La gente como yo, obviamente, no tiene en casa obras de grandes pintores;
para verlas, va al museo. Pero tengo esta, tengo esta obra suya en mi casa
y puedo admirarla siempre que quiero; pues un libro no es una reproduc-
ción, un libro es una obra original cada vez que una lo lee (aunque,
ciertamente, la parte gráfica y pictórica del Diario, tomada por separado, no
pueda ser mas que una reproducción..., pero yo no la tomo por separado y
la considero “escritura”). Tal vez tengo que dar una explicación, y es que yo
envidio esta obra de Frida. Cuando ella murió, en verano de 1954, yo era
adolescente, y estoy segura de que si hubiese tenido en mis manos su
Diario, mi vida hubiera sido distinta porque me habría puesto a imitarla,
habría seguido su modelo, habría aprendido su lenguaje (su libertad) y así
habría encontrado el mío, o sea, me habría dedicado a un trabajo constante
de búsqueda con un lenguaje hecho de escritura, dibujo y pintura. Las niñas
de antes llevaban un diario secreto hecho de dibujos y de palabras: Frida
Kahlo muestra lo lejos que podía –podría- llegar ese oscuro género artísti-
co-literario.
2- La respuesta es fácil: a ella nos une la búsqueda de expresión libre de la
grandeza humana femenina. Nosotras (yo, tú que me preguntas, las muje-
res de Duoda) nos dedicamos a esta búsqueda con las formas inventadas
por el feminismo de la diferencia, que son las que avanzó Virginia Woolf en
Tres guineas y luego encontró un gran movimiento de mujeres. Ella lo hizo
con la investigación artística. Pero, para nuestro modo de entender la
política, no hay separaciones: su extraordinaria energía expresiva está a
disposición de cualquier mujer, en ella nos inspiramos para transformar en
un ingrediente precioso de nuestro lenguaje lo que hay de duro y negativo
dentro de nosotras.
Niña Yhared (1814): Las dos Fridas (1939) es mi obra preferida desde que
la vi en el Museo de Arte Moderno (ciudad de México), siendo una niña de
diez años. Me encanta la idea de la mujer doble, del yo que se duplica y mira
en espejo. Sin duda en la pieza se establece una relación íntima y femenina
a través de la sangre, de sus venas, me parece una metáfora de su vida. Sin
duda Frida Kahlo es una de mis pintoras favoritas y un emblema para las
artistas mexicanas. Últimamente he trabajado una serie de autorretratos
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influida en su iconografía, pero en especial en esta obra. Incluso uno de mis
dibujos más recientes se titula Las dos Niñas, y es un juego visual en donde
me proyecto desnuda en una cama con mi doble al lado. Ambas estamos
unidas por un delicado collar de perlas y el punto de vista del espectador es
como si nos observara desde arriba. En esta acuarela desvelo, como Frida,
una pasión intrínseca por el cuerpo femenino y su sensualidad.
2- Creo que Frida Kahlo fue una mujer visionaria, con gran sensibilidad y
muy auténtica en sus opiniones. Desde hace algunos años he leído sus
biografías y cartas personales, en donde se muestra a una Frida desenvuel-
ta, juguetona y llena de alegría. Muy mal hablada, por cierto. Frida supo
relacionarse muy joven con el arte, así a lo largo de su vida conoció a
grandes artistas y personalidades como Duchamp, Weston, Breton, Ei-
senstein y Trotsky, y a grandes artistas mexicanos de su época. Creo que el
éxito e interés que despierta se debe a que su pintura está íntimamente
relacionada con su vida, su momento histórico, su sufrimiento y sus ideas
políticas y de vanguardia. Otro factor importante es la sencillez de su
lenguaje plástico, pues sus cuadros son imágenes que la gente puede
entender fácilmente.
Marta Palau: Frida Kahlo es el icono más grande del arte en México, su
imagen se ve repetida en cientos de postales, camisetas, posters, muñecas
y bordados. Sus obras se presentan en todo el mundo, sorprende su gran
popularidad, símbolo de México, para las artistas chicanas en Estados
Unidos Frida es un emblema inseparable de su mexicanidad. El pensa-
miento mágico, siempre presente en su obra, rodea su imagen con
animales, changos, pájaros, cuentan la historia de su vida desde su
nacimiento, nos involucra en su vida cotidiana, el encanto de la magia y
la ingenuidad mezclados siempre con el dolor físico. Para mí Frida fue
una guerrera–maga, una gran hechicera que usó su obra para reflejar-
nos el momento histórico en que vivió y su gran tragedia personal. Fue
una militante del partido comunista mexicano, se unía a manifestacio-
nes, se interesaba por la política, vestía de tehuana, usaba huipiles de
Oaxaca y Chiapas. La imagen que me viene de inmediato cuando
pienso en  ella y con la que me identifico como mujer y como artista, es
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su muy célebre cuadro Las Dos Fridas, donde ella habla de su doble
identidad, la europea  y la mexicana, se cuestiona a sí misma como artista y
como mujer, me identifico con ella pues yo he vivido toda mi vida con una
doble identidad y una doble lengua, la catalana y la mexicana .
2- Frida vivió obsesionada con dos temas, Diego y el pensamiento mágico
que surge en ella después de su accidente que la obliga a permanecer en
cama y le despierta el interés por la pintura y su propia imagen que ve
reflejada en el espejo sobre su cama. Es fácil entender el porqué hoy en día
Frida sea tan popular en todo el mundo, además de que su obra por ser de
formato no muy grande es muy codiciada por los grandes coleccionistas de
arte. Hoy con los medios de comunicación que tenemos la imagen de Frida
ha crecido, pienso que es sólo un justo reconocimiento a una de las más
grandes artistas del siglo pasado.
María-Milagros Rivera Garretas: Con lo que más diálogo establezco es
con las caras de sus autorretratos. Del cuerpo, aparto un poco la vista, por el
dolor del accidente, que se me hace casi insoportable por su viveza. De las
caras de su autorretratos me fascina la intensidad de la mirada, que no
rebusca en mí sino que me incita a preguntarme algo sobre ella. Me mueve
la curiosidad, como si me abriera un infinito.
2- Pienso que en el presente tenemos muchas preguntas sobre el cuerpo,
muchas preguntas que no encuentran respuesta. Ella pintó e interpretó
sobre todo –diría- la corporeidad humana femenina.
Guiomar Rovira: La columna rota.  Es un autorretrato donde Frida aparece
abierta en canal con la columna rota, la columna debería ser algo que
sostiene, algo sólido, interno, de una sola pieza, la espina dorsal de nuestra
entereza. Sin embargo, está rota en pedazos. Es lo único que la pintora
puede ver de sí misma. Es su mirada sobre sí misma, rota en su eje central,
llena de lágrimas por un dolor inmenso, por la conciencia de su propia
imposibilidad de sostenerse, por el dolor de estar rota y saberse rota. Al ver
el cuadro siento inevitablemente la interpelación del autorretrato que me
pone a mí del otro lado del espejo, mujer vista por dentro y sin centro, rota
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también en algo que debiera sostenerme y no lo hace ya, quizás es la
inocencia, quizás es el amor, la falta de un yo completo como mujer, que
pueda erguirse.
La fuerza terrible del dolor que sacude a Frida es mostrada por esas piedras
que ya no la sostienen, la columna de huesos rotos es la columna griega
rota.  Los clavos se reparten por toda su piel y expresan el dolor inmenso
que no se localiza sino que se extiende y es un dolor de toda la piel que
acompaña un dolor de centro (la columna). La única libertad de la pintora es
mirarse, reconocerse en la mujer de la columna rota y llorarse incontenible-
mente. Sólo le queda, de ella, las lágrimas abundantes y la mirada, las
lágrimas por sí misma, por la mujer de columna entera, sostenida, que no
fue.
El venado herido, 1946.
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La otra pintura que me conmueve como mujer es El venado. Quizás siento
que las mujeres tenemos la candidez y la belleza del venado. Además Frida
de nuevo interpela con el autorretrato y de nuevo es mi rostro el que
aparece con cuerpo de venado. La advertencia dolorosa asoma cuando
caemos en la cuenta de que el venado atrae inexorablemente las flechas de
los cazadores. Sin culpa alguna, por el hecho de ser, el venado atrae la
agresión como si por su forma y cuerpo anunciara ser presa. Y las flechas
son el dolor de no poder dejar de ser venado y huir, de ser un cuerpo de
mujer, ser la presa. Horrible, ¿no?
2- Quizás por fin la sensibilidad femenina le importe a alguien y no sea
motivo de descalificación o de considerarse arte de segunda. Me
parece que el tema recurrente del autorretrato en Frida es parte de esta
búsqueda que podemos extrapolar a la búsqueda de las mujeres de su
propia identidad, la necesidad de darse rostro y consistencia en un
mundo que niega la singularización de nuestro género. Ella logró ser
Frida a través de la pintura.  No sólo ser la mujer de un gran pintor,
como seguro fue considerada durante mucho tiempo. Su excentricidad
es la demostración de que la creatividad de la mujer es siempre una
apuesta arriesgada y transgresora, extrema, original, fuera de lo previs-
to y lo establecido.
Una mujer fuera de su tiempo y adelantada a su tiempo, fuera de su género
y adelantada en su género.
Frida siempre se dibujaba a ella porque se buscaba a sí misma, a través
de la pintura y a pesar del dolor, creo que se sentía perpleja ante su propia
condición de mujer de su tiempo, sacudida por el ánimo de la rebeldía, de
la voluntad de transformación y del impulso creativo. Su pintura es un
desafío en un mundo que nos niega como artistas, es decir, como
capaces de decir algo nuevo, algo que no estaba allí, capaces de tener
nombre propio, singular. Frida lo dice con toda la crudeza de su arte.
Quizás ahora la podamos escuchar más que antes, porque quizás hay
más mujeres dispuestas a afrontar el reto de mirarse en ella. Por eso nos
interpela a todas.
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Amparo Sánchez: Las dos Fridas es mi obra favorita,  en general
todos sus autorretratos, pero, en este hay dos mujeres en una, la
amada y la engañada, lo pintó después del divorcio con Diego, y al
estar de la mano de ella misma se dice que ella es su única compañe-
ra, además tienen el corazón conectado por un cordón umbilical, un
corazón está roto, el otro entero... el paisaje de nubes también expre-
sa su caos interno, va vestida de diferente manera, el traje típico
tradicional y un vestido más europeo... muchos significados, mucho
dolor y también conexión con ella misma.
2- Creo que no fue lo suficiente reconocida en vida, quedó a la sombra de
Diego Rivera, o ella lo quiso así... pero, es una mujer adelantada a su
generación, y por eso viene a esta e irá a las futuras, como muestra de
rebeldía y de modernidad.
Cristina Segura: Sin duda con cualquiera de los autorretratos. Encuentro
una mujer doliente, que quiere entablar diálogo con otras personas, no sólo
con mujeres, que se encuentra sola y que reivindica su nacionalismo
mexicano. Me perturban sus cejas y su bigote, que ella remarca. También
me perturban los monos que en algunos autorretratos rodean su cuello. No
sé muy bien qué representan los monos ¿Son los hijos que añora y que no
pudo tener? Sobre todo siento mucho dolor cuando la miro a los ojos. Una
mujer tan bella, con tanta fuerza interior y tanto dolor, que ella misma intenta
ocultar distrayendo a quien contempla sus cuadros con temas anecdóticos
a su personalidad.
2- Pienso que muchas de las preocupaciones de Frida todavía no
están resueltas. La maternidad, la situación de las mujeres, la sexua-
lidad, el problema político y nacional de México, que puede extender-
se a otros países latinoamericanos. Todo ello Frida lo trasmite en su
pintura tan personal, tan política, tan social, tan clara y simple, pero al
mismo tiempo tan hermética, críptica, perturbadora y sugeridora. Las
mujeres actuales, con conciencia feminista y social, encuentran una
comunicación con Frida Kahlo a través de su obra pictórica, tan fuerte
y tan joven.
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Mª Elisa Varela Rodríguez: Una de mis obras favoritas es el Autorretrato
de 1937-38, una obra que según la ficha de catálogo mide 28-5x 21 cm. y
que se conserva en el Centre Georges Pompidou de París. Musée Nacional
d’Art Moderne. Centre de création industrielle.
Esta es una de las obras que me fascinan desde la primera vez que la vi. Es
una de las obras que me transmite con su colorido una gran energía y
fuerza. Frida utilizó una paleta tan rica como la propia naturaleza. Este
autorretrato es la encarnación de la energía vital y de la belleza de Frida. Es
una de las obras que a pesar de la aparente delicadeza de los rasgos, este
rostro muestra a través de sus ojos y de todos los elementos vegetales y
animales la ligazón con la energía de la madre tierra. Es un canto a la
energía, a la acción, todos los elementos representados en el autorretrato
invitan al movimiento son una muestra de la rebeldía contra su obligada
inmovilidad, y son para mí como una ventana que comunica con la rica
naturaleza mexicana. El autorretrato irradia vitalidad y energía. Para mí,
este autorretrato, y algunas otras pinturas de Frida son un antídoto contra la
inactividad y la tristeza, aunque también estén presentes en toda su obra el
desgarro y el límite de nuestras fuerzas físicas. Yo no veo en las pinturas de
Frida una lucha contra su cuerpo, sino contra la postración resultado de su
desgraciado accidente, por eso sabe captar, como nadie, la belleza –la
suya en los autorretratos y la de otras como en el retrato de Lucía María- y
la fragilidad del cuerpo y de la naturaleza. Somos criaturas frágiles, nuestros
cuerpos y nuestras vidas pueden quebrarse cual finas ramas, al igual que
ocurre con los otros seres vivos en la naturaleza. Frida Kahlo es una de las
grandes pintoras de la vida, de la alegría, del amor, y también del padeci-
miento y de la muerte. Muestra en muchas obras cuan delgada es la línea
entre la alegría de vivir y el padecimiento. Esta pintura es, para mí, un claro
ejemplo de recreación de la belleza de la propia pintora y de la belleza de la
naturaleza que se renueva permanentemente en el tiempo, pero que a la
vez es frágil y precaria como la vida de cada una de nosotras como criatura
humana.
2- Para mí, son muchas las cosas, las situaciones que conectan el presente
con la obra de Frida. Las mujeres creamos y recreamos la vida y la
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convivencia humana desde múltiples ámbitos. Frida buscó y encontró
ámbitos de libertad como muestra su vida y su pintura. Sus obras me hablan
de esa búsqueda y de ese hallazgo y me permiten leer su vida y su obra, y
conectarla con la de otras mujeres que también se alejaron de los conven-
cionalismos de los tiempos en que vivieron, e hicieron posible espacios de
libertad, y también me permite vincularla con mi ser mujer hoy. La obra de
Frida es un canto a la naturaleza, en su fragilidad y en su perennidad y
dialoga de forma clara e inmediata con la situación actual en qué tantas
señales nos alertan del peligro sobre el futuro de muchas formas de vida en
la tierra. La exuberancia de la naturaleza en las obras de Frida Kahlo nos
remite al jardín perdido, nos evoca un mundo natural aún no doblegado y
manipulado, y en que la industrialización y el crecimiento sin mesura
promovido por un capitalismo salvaje han provocado y provocan desastres
cada vez menos reversibles en muchos lugares del planeta. La obra de
Frida conecta con un gusto y un sentido de la belleza poco convencionales,
y con algo que también está hoy en el ambiente: el gusto por el mestizaje
cultural, aunque éste sea a veces más una moda superficial, que un respeto
profundo por la cultura de los y las otras. Seguramente, su éxito actual,
también obedece a la revisión y relectura histórico-artística de los inicios del
siglo XX.
Ester Xargay: El meu diàleg com a dona va del tot lligat a la creació, a la meva
pràctica literària i a la llengua amb la qual escric. Em costa molt de pensar en
una única obra de Frida Kahlo, però m’inclino a triar Lo que vi en el agua o Lo
que el agua me dio, del 1938, ja que difereix dels seus autoretrats més
coneguts, sense deixar de ser una pintura totalment autobiogràfica. En
aquesta obra, hi veig potenciada una gran capacitat narrativa mitjançant
l’alfabet molt ric i personal que va desenvolupar al llarg de la seva vida. Penso
que l’obra pictòrica de Kahlo és una escriptura autobiogràfica. Ella escriu amb
els ulls, filosofa amb l’estètica i reivindica, amb els símbols, la seva feminitat i
la seva identitat mexicana. Kahlo crea una gramàtica fisiològica, que pauta les
regles d’un discurs introspectiu summament humà.
2- L’obra de Frida Kahlo s’inscriu en el present perquè ha eixamplat els
paràmetres de la creació artística. Ella ha desenvolupat un autèntic arsenal
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estètic per definir el seu ésser, en femení. El seu patiment i la seva rebel·lia
són explicats des de la condició humana, i, precisament, de dona. Això fa
que els trets masculins, que tendeixen a universalitzar, com a absoluts, els
valors i referents del que s’entén com a condició humana en general, quedin
desplaçats del centre. I això mateix és pot aplicar a la seva actitud ètica i
política, que ella raonava des de la passió i de l’amor, bo i brandant amb
força uns altres valors, com ara el poder de la debilitat, la poètica fisiològica
del cos i la poètica del dolor. Aquests plantejaments, avui en dia ja no només
són propis del discurs feminista, sinó que ja són embrionaris d’un canvis en
l’estructura social patriarcal.
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Hoy, 1999), Malas (Aguilar, 2002), y Libres (Aguilar, 2004).
Erika Bornay es profesora de Historia del Arte en la Universitat de Barcelona. Entre
sus libros publicados destacan Las Hijas de Lilith (Cátedra, 199), Aproximación a
Ramón Casas a través de la figura femenina (Ausa, 1992), La cabellera
femenina (Cátedra, 1994) y Mujeres de la Biblia en la Pintura del Barroco
(Cátedra, 1998). Como novelista ha editado Los diarios de Fiona Courtauld  (La
Tempestad, 2002).
Isabel Franc es escritora. Entre sus publicaciones destacan las novelas Entre todas
las mujeres (Tusquets, 1992), obra con la que quedó finalista en el XIV Premio La
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2006). Con el pseudónimo de Lola Van Guardia, en la editorial Egales, ha publicado la
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(Lumen, 2002).
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Astrid Hadad es cantante. Suele rescatar viejas canciones mexicanas, principalmen-
te rancheras, casi olvidadas en la actualidad. Sus interpretaciones se inspiran en los
espectáculos de cabaret del siglo XIX, y se caracterizan por ir acompañadas de una
representación cuasi teatral, que fluctúa entre el drama y la comedia; así como por
una puesta en escena espectacular, donde el vestuario adquiere un papel fundamen-
tal.
Merry Macmasters ha sido reportera de Radio UNAM, del periódico El Nacional, y
desde 1994 en la sesión de Cultura del periódico mexicano La Jornada. El Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes  publicó su libro Recuerdos del son (1995), una
recopilación de entrevistas con músicos cubanos y mexicanos. El Instituto Veracru-
zano de Cultura le editó Julio del Razo (1996), sobre la vida y obra del sonero
mexicano.
Elizabeth Maier es profesora e investigadora del Colegio de la Frontera Norte
(Tijuana, México). Entre sus muchas publicaciones se han de citar: Las madres de los
desaparecidos ¿Un nuevo mito materno en América Latina? (UAM, 2001) y, junto a
Nathalie Lebon, De lo Privado a lo Público. 30 años de lucha ciudadana de las
mujeres en América Latina (Siglo XXI, 2006).
Patrícia Martínez Àlvarez es profesora asociada de Historia Medieval en la Universitat
de Barcelona y miembra investigadora de Duoda. Entre sus publicaciones destaca La
libertad femenina de dar lugar a Dios. Discursos religiosos del poder y formas de
libertad religiosa desde la Baja Edad Media hasta el Perú Colonial, UNM de San
Marcos - Movimiento Manuela Ramos. Lima, 2004.
Luisa Muraro es filósofa. Ha enseñado durante muchos años filosofía del lenguaje
en la Universidad de Verona, en la que fundó con otras mujeres en 1984 la
comunidad filosófica femenina Diótima. De los libros que ha publicado destacan El
orden simbólico de la madre (horas y HORAS, 1994), Guillerma y Maifreda.
Historia de una herejía feminista (Omega, 1997) y El Dios de las mujeres (horas
y HORAS, 2006).
Niña Yhared (1814) es artista. Desde 1997 presenta proyectos multidisciplinares de
performances, pintura, dibujo, fotografía, literatura, ilustración y artes gráficas. Se ha
de remarcar la publicación de Hadas de Mar (Colofón, 2001) libro de cuentos que ha
escrito e ilustrado. En el año 2004 funda en la ciudad de México “La casa de la Niña”,
espacio dedicado exclusivamente a la performance, del que es directora.
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arte textil, etc. Organizó 15 exposiciones internacionales que funda y dirige: 3 Salones
y 4 Bienales Internacionales de Estandartes en Tijuana, 3 Salones de arte Cinco
Continentes y una Ciudad (México D.F.), 5 Salones Internacionales de textil en
Miniatura (Michoacán). En el año 2002 fue investida Doctora Honoris Causa por la
Universitat de Lleida.
María-Milagros Rivera Garretas es catedrática de Historia Medieval en la Universitat
de Barcelona y una de las fundadoras de la revista y del Centro de Investigación en
Estudios de la Mujeres Duoda, que dirigió entre 1991-2001. Entre sus numerosas
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València, 2005).
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(Virus, 1999).
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Premio de la BBC al mejor grupo europeo (2005), su discografía incluye: El poder
de Machín (1997), Feria Furiosa (1999), Somos viento (2002), Enchilado (2003),
Rebeldía con alegría (2004), La vida te da (2006). Ha colaborado con numerosos
músicos como Rosario Flores o Javier Muguruza, e intervenido en diversas bandas
sonoras.
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Ester Xargay es escritora y realizadora de video-arte. Entre sus publicaciones
destacan los poemarios Darrere les tanques (El Tall, 2000), Trenca-sons (Llibres
del Segle, 2003) y Salflorvatge (March Editor, 2006). También, junto a  Carles Hac
Mor, ha publicado los libros Tirant lo Blanc la y Amor lliure, ús i abús, entre otros.
Colabora habitualmente en el diario Avui y en revistas como Transversal, Papers
d’Art y Corner.
